nektar

TALİTA YALTIRIK

yarım bir erik attım sokağın ortasına
kemirik erik
bir açıldı, bir gizlendi
çok eski bir akşam içimde aydınlandı

o akşam kalabalığı
en dışarıdan seyredip
dişlemiştim eriği

ve en kabarası anında
ve bir tavus kuşunun sesinden
ve bir internet sitesinden ezberlediğimde
tüm ölmüş adamların isimlerini

yırtılmıştı somurtuk ağzım
dışarı kaçtı meyve suları
kim kimin için ölmüştü

hatrım yorgun
tıkaç
sıkışmıştı yanağıma
yarım dairesi eriğin

sonra itiraf ettim ve sizlerden çok özür dilerim
şöyle olmuştu
kendi sözcüklerimle ifade etmem gerekmişti
suratları anneleri tarafından dikilmiş adamlar
yüzümün tam ortasına eğildi

itiraf ettim ama çok özür dilerim
eriği yuvarlarım ağzımda
suratımdaki yırtık utanır
iğnelerini süs gibi takmış adamların ortasında
hemen somurturum
çok
özür
dilerim
değiştirdim yarım dairesini eriğin

ben bu eriği tam tükürdüm bir ağacın altına
kalabalığın kenarında
yanımda bir yüz belirdi
şŞ
Şş

nasıl anlatsam sizin dilinizde nasıl denir
anneanneanneannelerimiz birbirlerini
yuttuklarından tanırlarmış

arkadaşım kemirdi
senin de anneanneanneannelerin var di mi dedi
yırtığım seğirdi
bana bir söz verdi
meyva dedi
meyva
eriğin suyunu üzerimden sildi
dilimi yuttu
yarım eriği kapalı kısmı dışa gelecek şekilde toprağa çevirdi
bak, dedi, dedi ki, en önden seni alırlar
dedi

o gün eriğin çıplak yarısına yerleştim
üşüdüm ve yıllarca nektara övgüler dizildi
meyvelerin suları sıkıldı
meyve yemek istiyordum
meyva
meyve
neden yemek istiyorum meyve

meyvaların günlüğü eriğin içi kadar kanlı
ben günlüğüme meyve yazdım ve
ve henüz bir sebzeyi meyveden ayıran çocuk
kadar doğmuş ve
şeftali çekirdeğindeki fazlalığı
hangi toprağa ekeceğinden gözü korkmuş
-tum ben

bu meyve tüylerim kadar çıplaksa ve ürpermek
kendi dilimde bile yasaksa
anneleri tarafından dikilememiş suratları
kurtlanmış elmalar kadar çıplak
elmalar
ağacın altında yorulmuş
yatıyorlarsa

üşüyorum
bu eriği ne yapmalı
nereden
nereye fırlatmalı

şş dedi ismine güvendiğim arkadaşım
buna denir meyva
meyveleri söyledi

kaçtık kalabalıktan söyleyerek
a ile e arasındaki gizli sesi
yerden aldı

gel yiyelim

gülümsedim
ısırdım meyvayı
herkesin dilini yuttum
içimde bir ağaç saplandı

o gün
ağzım dallandı

patlak meyva
düştüm üstüme